老吴做私企老板十几年，每个季度有二十来天在路上。这次出差最后一晚，他住上海那边的酒店，住下后第一件事是订明天回北京的东航。他坐在酒店床沿上，打开手机准备订票，刚选好日期，客户来电话了。客户那边催一个文件，要得急，老吴接了电话聊了快四十分钟，又起身去电脑前处理，处理完想起还有一封邮件要发，发完又想起行李没收拾，箱子翻了半天才找到充电器和洗漱包。收拾完行李已经快半夜，他躺到床上想订票，眼皮子打架，想着明早起来再订也一样。他把手机搁在床头柜上，灯一关就睡着了。窗外上海的灯还亮着，他已经不记得自己没订票这件事了。客房服务员来送过宵夜，他都没听见。他那天晚上睡得不算踏实，半夜翻了一次身，梦里好像在办登机牌。

　　第二天闹钟响的时候，他翻身看了一眼窗外，天还没亮。他想起要订票，脑子里掠过这件事，但被"赶紧出门"的想法盖过去了。他抓了行李下楼打车。出租车上他接到助理的电话，助理问吴总您明天回北京的票订了吗。老吴愣了一下，挂了电话掏出手机，打开东航那个 App，把常用的那张银行卡绑进 App 作为默认支付方式。切到支付页面他看见绑银行卡几个字亮着，便把同一张卡也加进支付列表。选好航班，他点了一下付款，绑好的银行卡一按，票就出来了。出租车的计价器还在跳，他看了一眼登机牌上的航班号，截图发到工作群里，附一句"票订好了"。出租车司机从后视镜看了他一眼，没说什么。窗外的天已经亮了一半，机场的方向越来越近。手机屏幕上的付款成功页面在出租车前排的扶手上反着光。票订好了这件事比什么都踏实，他在出租车后座上把手机收进口袋。机场高速的路牌一闪，他看见了。

　　忙归忙，付款这事就这几秒。被打断的那一晚，付款这事不能再断。前一晚断了的事，第二天在车上补上，靠的是绑银行卡这事提前做好了。出差这事，老手和新手的差别，往往就在那几个零碎动作。绑银行卡这事不占那几分钟，省下来的那几分钟够他在出租车上喝完一杯咖啡，够他在候机厅门口站一会儿，够他在登机口之前把手机收进口袋。付款这事，断了不怕，补就行。前一晚错过的事，第二天用这几秒补回来。